Venise

Venise n'obéit à aucune des lois ordinaires des villes. Pas de moteurs ici, pas de hâte — seulement le clapot de l'eau contre la pierre, des pas dans une calle, le tintement des cloches à travers la lagune. Bâtie par des marchands qui traitaient la beauté comme une forme de pouvoir, elle demeure la réussite la plus improbable de la civilisation européenne : des palais debout sur l'eau, des mosaïques d'or luisant dans la pénombre de Saint-Marc. Les foules se cramponnent à quelques itinéraires rebattus ; à quelques pas, dans le Dorsoduro ou le Cannaregio, le silence du XVIe siècle survit intact. Venise au petit matin, la brume sur le Grand Canal, appartient à ceux qui se lèvent pour elle.

Quittez Paris-Le Bourget en jet privé pour Venise Marco Polo, ou prenez la première classe depuis Charles de Gaulle ; dans les deux cas, l'arrivée est le commencement du spectacle. Au ponton privé de l'aéroport, le réseau FFGR en Italie — informé, comme toujours, de vos préférences jusqu'au moindre détail — vous confie à une limousine d'eau en bois verni, le seul véhicule que Venise tolère et le seul qu'elle mérite. La traversée de la lagune, les campaniles s'élevant lentement des eaux, compte parmi les grandes arrivées du voyage. Votre canot accoste au débarcadère même de l'hôtel ; les bagages suivent, invisibles. De Paris au Grand Canal, une seule et même courtoisie ininterrompue.

Le Gritti Palace, sur le Grand Canal face à Santa Maria della Salute, demeure l'adresse classique ; l'Aman Venice, dans le palazzo Papadopoli aux fresques anciennes, la plus confidentielle. Prenez un Bellini au Harry's Bar, où il fut inventé, puis dînez parmi les Vénitiens à l'Antiche Carampane, caché dans San Polo. Passez à San Giorgio Maggiore en fin d'après-midi et montez à son campanile — la plus belle vue de Venise, sans les files de Saint-Marc. Réservez une matinée pour Torcello et un déjeuner dans le jardin de la Locanda Cipriani, là où la lagune commença. Au dernier soir, le Caffè Florian, quand l'orchestre se tait. Venise demande une dévotion sans hâte ; offrez-la-lui, et elle vous la rend.