Cannes

Cannes porte sa célébrité avec légèreté onze mois par an. Le festival parti, la ville redevient ce qu'elle a toujours été : une station Belle Époque face à l'une des baies les plus calmes de la Méditerranée, les îles de Lérins flottant au large dans une brume de pins. La Croisette déroule ses palmiers entre mer et façades ; derrière, le vieux quartier du Suquet grimpe vers sa tour du XIe siècle, tout en escaliers étroits et en lumière du soir. Il y a du glamour ici, certes — mais aussi une patience de Riviera, celle d'une ville accoutumée de longue date à voir la grandeur arriver par la mer. Cannes ne court pas après l'attention. Elle a appris que l'attention revient toujours.

Peu d'approches sont aussi aisées : un jet privé du Bourget se pose à Cannes-Mandelieu, l'aéroport d'affaires de la Riviera, en une heure vingt-cinq environ — et la Croisette n'est qu'à dix minutes à peine de la piste. Votre Rolls-Royce Phantom attend au pied de l'appareil, portières ouvertes à la descente de la passerelle, bagages pris en charge sans un mot. Pour ceux qui préfèrent le cérémonial de la route, l'A6 puis l'A7 vous portent à travers la France en une seule journée composée, l'A8 offrant le premier aperçu de la mer près des roches rouges de l'Esterel. Tout du long, le chauffeur garde ses rituels : habitacle parfumé et rafraîchi, itinéraire confirmé mais jamais récité, le silence offert comme première courtoisie.

Le Carlton et le Martinez se partagent toujours la Croisette ; nous privilégions une suite face à la mer et un dîner à La Palme d'Or, où la baie joue son spectacle derrière les vitres. Les journées prennent leur propre tournure : une vedette privée vers l'île Saint-Honorat pour déjeuner à La Tonnelle parmi les vignes des moines, une heure paisible au marché Forville avant la foule, une montée du soir dans le Suquet quand les lumières s'allument de l'autre côté de l'eau. Si le festival vous y trouve, nous tenons des voitures au pied des marches du Palais et vous déplaçons entre les projections à l'abri des regards. Cannes, prise lentement, vaut bien mieux que sa réputation — et sa réputation est considérable.