Cannes

Cannes carrega a sua fama com leveza durante onze meses do ano. Partido o festival, a vila regressa ao que sempre foi: uma estância da Belle Époque diante de uma das baías mais calmas do Mediterrâneo, com as ilhas de Lérins a flutuar ao largo numa bruma de pinheiros. A Croisette desenrola as suas palmeiras entre o mar e as fachadas; por detrás, o bairro antigo de Le Suquet sobe em direção à sua torre do século XI, todo ele escadas estreitas e luz de fim de tarde. Há glamour aqui, certamente — mas também uma paciência de Riviera, uma vila há muito habituada a ver a grandeza chegar pelo mar. Cannes não persegue a atenção. Aprendeu que a atenção regressa sempre.

Poucas aproximações são tão fáceis: um jato privado de Le Bourget aterra em Cannes-Mandelieu, o aeroporto executivo da Riviera, em cerca de uma hora e vinte e cinco minutos — e a Croisette fica a escassos dez minutos da pista. O seu Rolls-Royce Phantom aguarda junto à aeronave, com as portas abertas no instante em que a escada desce, a bagagem tratada sem uma palavra. Para quem prefere o cerimonial da estrada, a A6 e a A7 conduzem-no pela França abaixo num único dia sereno, com a A8 a oferecer o primeiro vislumbre do mar junto à rocha vermelha do Esterel. Ao longo de todo o percurso, o motorista mantém os seus rituais: habitáculo perfumado e fresco, itinerário confirmado mas nunca recitado, o silêncio oferecido como primeira cortesia.

O Carlton e o Martinez continuam a dividir a Croisette entre si; preferimos uma suíte voltada para o mar e um jantar no La Palme d'Or, onde a baía atua por detrás do vidro. Os dias tomam a sua própria forma: uma lancha privada até à Île Saint-Honorat para almoçar no La Tonnelle, entre as vinhas dos monges, uma hora tranquila no Marché Forville antes das multidões, uma subida ao entardecer por Le Suquet enquanto as luzes se acendem do outro lado da água. Se o festival o encontrar aqui, mantemos viaturas junto à escadaria do Palais e conduzimo-lo entre sessões sem ser visto. Cannes, saboreada devagar, é muito melhor do que a sua reputação — e a sua reputação é considerável.