Megève

Megève fu la risposta dei Rothschild a St. Moritz — un villaggio agricolo dell'Alta Savoia reinventato negli anni Venti come l'indirizzo invernale della Francia, e non ha mai perduto quell'eleganza fondativa. La piazza medievale si raccoglie ancora attorno alla chiesa di Saint-Jean-Baptiste; le slitte trainate da cavalli attraversano ancora il selciato al crepuscolo, i campanelli che risuonano nell'aria fredda. Là dove altre stazioni si arrampicavano verso la modernità, Megève scelse il legno, la pietra e la continuità — chalet bassi sotto il Mont d'Arbois, pendii dolcemente ripiegati attorno al villaggio, il Monte Bianco che presiede a cortese distanza. Nulla è ripido, qui, né le montagne né le maniere. Il lusso di Megève è il calore, perfezionato nell'arco di un secolo.

Ginevra è la porta d'accesso naturale: un jet privato da Le Bourget in circa un'ora, poi l'A40 — l'Autoroute Blanche — che risale la valle dell'Arve oltre Cluses e Sallanches prima della quieta salita finale verso Megève, appena settanta minuti di strada. Chi ha poco tempo atterra invece all'altiporto stesso di Megève, a pochi minuti dal villaggio. Per l'inverno, la Rolls-Royce Cullinan è la compagna naturale, sicura sulla neve e serena al suo interno; per famiglie e seguiti, la Mercedes V-Class VIP viaggia al fianco. I rituali dello chauffeur non cambiano con l'altitudine: l'abitacolo riscaldato prima che lo raggiungiate, l'acqua di montagna in fresco, l'itinerario del giorno ripercorso nella sua mente prima che vi svegliate.

Il Four Seasons Hotel Megève, adagiato sulla tenuta del Mont d'Arbois della famiglia Rothschild, e Les Fermes de Marie, un borgo di legni di fattoria recuperati, custodiscono fra loro i due registri del villaggio. Cenare significa Emmanuel Renaut a Flocons de Sel, il suo rifugio tristellato nelle foreste sopra il paese. Le giornate si compongono con dolcezza: discese mattutine sul Rochebrune, un lungo pranzo a L'Alpette con vista sul Monte Bianco, una slitta a cavalli per i vicoli mentre si accendono i lampioni, i pattini che risuonano sulla pista di ghiaccio del villaggio. Più tardi, il fuoco, un libro, la campana della chiesa che scandisce l'ora. Megève non abbaglia. Fa qualcosa di più raro — fa nascere il desiderio di restare.